코로나19로 우리 삶 많은 풍경들이 바뀌었다. 도시가, 세계가, 그리고 지구가 잠시 멈춤의 휴식기를 갖고 있다. 달리기를 하다보면 결과에 정신을 쏟는 나머지 그 주변 풍경을 볼 수가 없다. 신발 끈이 풀려야 주변을 돌아볼 겨를이 생긴다. 내가 달리고 있던 길이 얼마나 곧은지, 그 옆에 나무들이 얼마나 푸른지, 또 내 옆에 함께 뛰던 사람이 누구인지… 이렇게 멈추고서야 비로소 보이는 것들이 있다. 요즘 사회적 거리두기를 하면서 가장 크게 달라진 것은 가족과의 시간이 늘었다. 불필요했던 회식, 모임 등이 사라지면서 온전히

어린 시절부터 전자기기에 관심이 유독 많아서 관련된 과학자가 되리라 생각했었다. 고등학교 시절 목표가 바뀌어 의사가 되었으나, 이후에도 전자기기에 대한 관심은 끝나지 않았다. 의사가 되고, 다시 성형안과 의사가 되어, 환자를 보는 동안에도 관심은 지속되었고, 안구를 포함한 눈꺼풀을 암으로 제거한 환자들이 콤플렉스에 시달리며, 눈을 가리고 다니는 것을 마주하다 문득 든 생각으로 연구를 시작했다.이전에 시도들과는 완전하게 다른 방향이라 방향성을 설명하면 동료들이 응원해 주었다. 문제는 어떻게 구현할지였다. 운이 좋게 좋은 협력자를 만나

50여 년 전 인류는 달에 첫발을 내디뎠다. ‘온 인류의 위대한 도약’이 시작된 순간이었다. 누구에게나 그렇게 미지의 세계에 대한 꿈이 있을 것이다. 꿈은 꾸지만 실현될 거라 생각지 못한 꿈들. 1969년 최초의 달 유인착륙을 성공한 아폴로 11호 역시 그런 꿈들 중 하나였다. 이전까지는 그 누구도 인류가 달에 갈 수 있을 것이라 생각하지 못했다. 막연히 바랐던 꿈이었지 그것이 실현될 거라 믿었던 사람은 아주 극소수였다. 케네디 대통령이 1960년대 말까지 인류를 달에 보내겠다는 계획을 발표했을 때, 인류는 겨

재미있지만은 않았던 6년의 의대 공부를 마치고 의사가 되면서 환자를 접하게 되는 임상의가 되었다. 환자를 만나고 처치해야 한다는 부담감이 인턴 시절 초반에 상당히 무겁게 다가왔지만 점점 그들과 얘기를 나누고 교류하는 것이 좋았고, 조금이라도 나로 인해 환자가 좋아지기를 바라면서 정성을 다하는 것이 좋았다. 보호자나 환자의 따뜻한 눈빛과 간혹 미숙함에도 양해해 주시던 환자들에 좀 더 보답하기 위해 힘들었던 인턴 시절을 열심히 보냈던 것 같다. 그 후 다양한 수술 종류와 수술 이후 호전되어 퇴원하는 환자들에 매력을 느껴 비뇨의학과를 선

원고청탁을 받고 연구자의 정체성에 대해서 고민하기 시작한 지 며칠 되지 않았지만, 삶의 환경이 급속도로 바뀌고 있음을 피부로 느낀다. 아침에 눈을 뜨면 뉴스를 확인하기가 무서울 정도로 코로나19가 하루가 다르게 기승을 부리고 있다. 삶도, 일상도 원인불명의 바이러스에 잠식당하고 있다. 아직 요원하다고 생각했던 죽음에 대한 공포가 감염의 확산과 함께 일상에 침투된다. 평온한 일상이 마치 공포영화의 한 장면으로 오버랩 되고, 심리적 충격이 지진의 여파처럼 다가온다. 보이지 않는 바이러스 못지않게 전염력을 가지고 일상을 집어삼키는 건,

20대 때 해외에서 사람들을 만나면 내가 어디에서 왔는지부터 설명해야 했다. 사람들 대부분이 Korea가 어디 있는지 몰랐고, 안다는 사람도 일본·중국 옆 나라 정도로 알고 있었다. (북한보다도 덜 알려져 있었다!) 그런데 작년 헝가리에서 개최한 세미나에 참여했을 때, 여러 사람이 내 명찰만 보고도 ‘Oh, are you from Seoul?’이라고 먼저 아는 체를 했다. 경제적인 면에서도 우리나라의 주요 도시의 1년 국민소득은 4만 달러에 육박한다. 핸드폰, 자동차, TV 등 일상에서 가장 많이

효율성. 우리가 가장 좋아하고 추구하며 이루고 싶은 성질을 나타내는 단어가 아닐까. 이공계, 특히 공학에서는 연구 목적의 핵심이라고도 볼 수 있는 가치로, 최소한의 에너지 또는 비용으로 최대한의 효과, 결과, 이득을 얻는 것을 말한다. 에너지 손실 없이, 낭비되는 자원과 비용 없이 목표를 성취할 수 있는 효율성 높은 이론, 소재, 실험방법, 장비 개발을 위해 우리는 오늘도 학습하고 실험하고 분석한다.우리가 이토록 추구하는 효율성, 우리의 인생에서는 어떨까? 우리는 우리의 진로도, 크게는 인생도 효율적이길 바라지만 대부분의 실상은 조

유리천장이라는 말이 있다. ‘눈에 보이지는 않지만 결코 깨뜨릴 수 없는 장벽’이라는 의미로 여성들의 고위직 진입을 가로막는 조직 내의 보이지 않는 장애를 비유할 때 많이 쓰는 용어다. 작년 한 해 이슈가 된 ‘82년생 김지영’은 현재 대한민국에서 여성의 위치를 적나라하게 보여주고 있다. 이처럼 대한민국은 꽤 오랫동안 강력하고 굳건한 유리천장을 갖고 있었다. OECD 유리천장지수(직장내여성차별지수)가 7년째 최하위라는 것이 그 증명일 것이다.유리천장에 대해 깊이 생각하게 된 것은 결혼을 하고

“실험은 장난이 아니야” 필자가 학부생 때, 인턴 연구원으로 참여했던 연구실에서 실험을 알려주시던 박사님께서 하셨던 말이다. 그 당시에는 열정으로 충만한 필자가 너무 적극적으로 실험에 참여하려는 모습이 부담스럽거나 혹은 성가시게 느껴져 하셨던 말로 치부했다. 그로부터 몇 년 후 필자는 대학원에 진학하게 되었고, 지금은 그 말의 의미를 조금이나마 깨닫게 되었다. 정말로 실험은 장난이 아님을, 그리고 연구는 열정만으로 하는 것이 아님을.연구를 수행하는데 있어서 열정은 중요하게 작용한다. 소위 열정적인 자세의 학생은

최근 영어 공부를 시작했다. 계기는 영문 보고서였다. 감사하게도 한국연구재단사업에 선정되어 보고서를 쓰게 되었는데 부족한 영어가 못내 아쉬웠다. 그런데 때마침 마음에 드는 온라인 강의를 찾게 되어 이번 기회에 영어를 좀 더 배워 볼 요량으로 수강신청 버튼을 눌렀다. 따뜻한 커피 한 잔을 홀짝이며 컴퓨터 앞에서 수업을 들을 때가 하루 중 가장 즐거운 시간이다. 어려운 우리말 문장을 눈에 익은 쉬운 영어로 옮길 때면 무릎을 ‘탁’ 치면서 빠져든다. 배운 내용을 환기하며 제법 세련된 표현으로 보고서 몇 줄도 다듬어

학부시절에 교수님께서 "너는 꿈이 뭐냐?"라고 질문하셨을 때 필자는 '타인에게 영향을 줄 수 있는 사람'이 되고 싶다고 대답을 했었다. 요즘 우리에게 익숙해진 단어 중에 'Influencer'라는 것이 있다. 주로 'SNS 유명인'을 의미하는 말이 된 이 단어는 사전적으로 '영향력을 행사하는 사람'이라는 뜻을 가지고 있다. 반대로 'Influencee'는 한영사전에는 없지만 'A person or thing being influenced by anothe

어린 시절 하늘에 자동차가 날아다니던 미래는 막연히 서기 2020년 즈음이라 생각했다. 어느덧 그림 속의 배경이었던 2020년이 현실이 되었다는 것에 놀라며 올해의 계획을 세우고 있던 새해 첫 날, 연구재단으로부터 이 글의 기고를 요청하는 연락을 받았다. 무슨 내용으로 써야하나 생각하면서 어느새 만 나이로도 40이 넘게 된 지금까지의 인생을 돌아보게 되었다. 그래도 공부를 잘한 덕에 인생을 큰 어려움 없이 살아왔고, 인생의 꿈이었던 교수가 된 지 2년째이다. 이런 나에게 가장 힘들었던 시기는 박사후연수연구원 5년 차부터 조교수로 임

2016년 7월 18일 일본 고배 옆 작은 마을인 아카시에서 10인승 요트 두 대가 한국을 향해서 출항한다. 일본 내만의 구루시마 해협을 지나 히로시마를 거치고 일본 내만의 서쪽 끝, 시모노세키 항 진입로에 들어설때는 이미 밤이었다. 야간 항해는 매우 위험하여 어지간한 요티들은 섣불리 나서지 않는 항해이지만 시모노세키 해협의 물때를 맞추기 위하여 어쩔 수 없는 선택이었다. 약 40분간의 시모노세키 해협의 와류를 타고 관몬대교밑을 지나 시모노세키항에 정박을 하였다. 다음날 3미터의 파도가 치는 현해탄을 작은 요트를 타고 대마도를 지나

얼마 전에 미국에 있는 친구가 페이스북에 어린아이들이 아마존에서 개발한 인공지능 (AI) 알렉사 (Alexa) 흉내를 내며 놀고 있는 동영상을 올렸다. 동영상에서 한 아이가 명령어를 외치면 다른 아이가 알렉사가 되어 응답하고 명령을 실행하면서 대화와 놀이를 이어나가는 모습이었다. 이렇게 온갖 스마트기기에 둘러싸여 인공지능 놀이를 하는 아이들의 미래는 지금과 또 어떻게 다를지 상상하기 어렵다. 정보통신기술(ICT)의 발달과 인터넷 보급으로 인해 4차 산업혁명, 인공지능, 가상현실, 빅데이터 등은 여러 분야의 관심사와 주제가 되어 여러

박사학위를 영득한 지 9개월이 지난 시점이다. 다시 돌아봐도 박사과정을 잘 선택했다는 생각이 든다. 졸업과 함께 영광스러운 대학원학술상도 받았고, 학술연구교수가 되어 원하는 연구도 이어나가고 있기 때문이다. 개인적인 전공사를 보면 그리 평탄치 않았기에 더욱 값진 성취라 느낀다.대학교에는 철학 전공으로 입학했고 국제관계학을 복수전공 했다. 졸업 후에는 직장 생활을 하다가 대학원에 진학해 경영학으로 석사학위를 받았다. 이후 스포츠분야 창업자로 일하다가 체육학박사가 되었으니 그야말로 전공 불일치의 길을 걸어온 셈이다. 대학이나 사회에서

‘학문후속세대의 시선’에 기고할 글에 어떤 내용을 담을지 고민하며 여러 글을 찬찬히 읽어봤다. 많은 글 중에서 유독 눈에 들어오고 공감가는 글이 있었는데, 바로 ‘연구자 혹은 과학자’ 로서의 삶에 관한 글이었다.대학을 졸업하고 지금까지 십여년 동안 나는 늘 운이 없다고 생각했다. 학위과정 동안 남들은 겪지 않았을 혹은 겪지 않아도 되었을 쓸모없는 시간을 소모했다며 스스로 많은 자책을 했다. 사실 필자의 대학 전공은 ‘응급구조학’ 이라, 졸업 후 취업이 당연했지만 우연한

인생을 화끈하게 살지 못하고 결단 없이 이리저리 끌려다니다 보니 박사과정을 마치는데 파리에서 10여 년의 세월을 보냈다. 프랑스는 시위의 나라답게 한국에서는 상상하기 힘든 시위들이 벌어지는 곳이다. 판사들이 파업하는가 하면, 시위 경찰들이 거리에서 가두행진을 하고 다른 경찰들이 시위 경찰들을 통제한다. 아마 지구상의 모든 가능한 시위는 파리에서 경험할 수 있을지도 모른다. 그러나 필자가 목격하고 경험한 시위 중에서 가장 인상적이었던 것은 2009년 봄, 사르코지 프랑스 대통령의 대학개혁 정책에 반대하여 대학교수들이 벌인 시위였다.

처음에 기고문 작성을 요청받았을 때 어떤 이야기를 해야 할지 고민하기보다는 나의 부끄러운 글쓰기 능력에 걱정이 많았다. 하고 싶은 이야기는 무궁무진하다고 생각했다. 하지만 기고를 결정한 후 내 머릿속에서 그 많던 생각들이 하얀 백지 조각이 되었다. 갑자기 자신이 없어졌다. “과연 나의 연구 철학이 타인에게 공유할 만큼 가치 있는가?”, “내 연구 분야가 아닌 다른 분야를 마음대로 이야기해도 될까?” 같은 질문을 일주일 넘게 되뇌었다. 결국, 무겁고 어려운 주제가 아닌 6여 년의 연구자 생활

많은 박사학위자분들이 학위 취득 후, 기업 연구소에 선임 또는 책임연구원으로 직장생활을 할지 아니면 박사후연구원으로 연구 경력을 조금 더 쌓을지 고민을 하게 된다. 필자도 박사학위를 받은 뒤 같은 고민을 하다가 국내 대기업 책임연구원으로 근무를 했었다. 기업의 연구소에서 수행했던 연구 분야는 ‘친환경 난연 소재 개발’이었다. 학위과정 중 수행했던 주제와 전혀 다르기 때문에 아는 바가 없었다. 하지만, 관련 프로젝트를 주도적으로 이끌어야 하는 역할이었기 때문에 초심으로 돌아가 주말에도 도서관에서 고분자, 유체역학

1780년대 프랑스 시민혁명 동안 많은 사람이 감옥에 가게 되었다. 그중에는 원래 범죄자도 있었고, 매독과 같은 질병에 걸린 사람, 그리고 정신질환을 앓고 있는 사람도 있었다. 감옥에서는 적절한 음식을 제공하는 등 의식주에 어려움 없도록 안락한 환경을 조성하였으나 감옥에 있는 사람들은 계속 병들어 갔다. 그러던 중 프랑스 정신과 의사 Philippe Pinel은 ‘일, Work’(목적이 있고 의미가 있는 활동-작업, Occupation)을 중재로 사용한 후 사람들이 다시 건강, Health or Wellbing