나는 한국에서 고등학교를 졸업하고 바로 독일로 유학을 하러 갔다. 그리고 독일에서 10년간의 대학교와 대학원 과정을 마치고 박사학위를 취득했다. 새천년의 시작을 알리는 '밀레니엄 데이'가 있던 2000년 당시만 해도 독일 유학의 목적은 법률, 종교, 언어 등 인문사회계열이 주류였다. 나처럼 바이오 생명과학을 하기 위해 독일로 유학하러 가는 사람은 없었다. 또한, 나를 바라보는 독일 정부의 시각은 가난한 한국에서 온 유학생 정도였다. 겁도 없이 맨땅에 헤딩하듯 시작한 유학이었다. 독일 현지에서 일 년간 대입 어학능력시험

대학원에 진학하면서 결심한 것이 하나 있다. 지금 하는 공부가 재미없어지는 날이 오면 언제든 공부를 그만두겠다는 것이다. 나는 원래 ‘한문학’을 하고 싶어 성균관대 대학원에 진학했다. 그러나 지금 내가 하는 공부는 ‘한문학’이 아닌 ‘歌集’연구다. 석사 1학기 때 김천택이 편찬한 『청구영언』 수업을 들으면서 온 몸에 전율을 느꼈고, 좀 더 심도 깊은 연구를 하고 싶다는 욕심이 생겼다. 그래서 ‘가집연구’를 주제 삼아 공부를 시작했고, 석사논문도 『

사람은 죽으면 ‘림보’로 간다. 천국도 지옥도, 심지어 연옥도 거짓말이다. 죽은 이는 그곳에서 월요일부터 일요일까지, 일주일을 머문다. 첫 사흘 동안 자신의 삶을 되돌아보고 일생 중 가장 행복했던 추억 단 하나를 고른다. 남은 며칠 동안 림보의 직원들은 그 하나의 추억을 가능한 실제에 가깝게 재현해서 짧은 영화로 만든다. 마지막 날 극장에 다함께 모여 그 한 도막의 영화를 관람하고, 죽은 이는 그 한 장면만을 가슴에 품고서 영원히 저 세상으로 간다.그 한 장면을, 어떤 이는 어렵지 않게 결정하고 어떤 사람은 좀

어릴 적 할머니 집은 초가지붕이었다. 소박하지만 생명이 움트고 숨이 오가는 살아 있는 지붕이었다. 초가지붕 아래서는 사람만 사는 것이 아니라 굼벵이와 쥐도 살고 제비도 둥지를 틀었다. 어린 내 눈에 보기에 기와지붕이 양반들의 관을 닮았다면, 초가지붕은 산등성이와 어미들의 젖을 닮아 있었다. 하지만 한편으로 초가지붕은 손이 많이 가는 지붕이기도 하였다. 때를 맞추어 지붕을 새로 이으려면 잘 매인 짚단과 새끼로 이어야 한다.자, 그러면 새끼는 어떻게 꼬느냐. 낱낱이 떨어진 짚을 잘 잡아서 한데 설설 엮으면 새끼줄이 된다. 글로는 이렇게

‘학문후속세대의 시선’ 원고 요청을 받고 어떤 주제로 글을 쓸까 고민하다 필자가 연구를 하면서 “조금은 아쉽다”라고 느꼈던 것에 대해 써보기로 했다. 이 글을 쓰면서 후속세대의 양성을 위한 연구교육문화를 많은 선후배 연구자 분들과 함께 개선해 나갈 수 있기를 바라는 마음으로 글을 써본다. 연구자에게 창의적인 연구방향을 설계하고, 신뢰도 높은 결과를 생산하는 것만큼 중요한 것이 다른 연구자와 잘 소통하는 것이라고 생각한다. 아무리 좋은 결과와 아이디어라도 잘 전달되지 못하면 소용이 없게 되기

기고문 청탁을 받고 필자가 미래 학문후속세대에게 제언할 이야기를 주제로 삼으니 선뜻 글이 써지지 않았다. 이제껏 10년 넘는 연구자 생활을 이야기할 때 숙명처럼 함께 가는 내 나이, 20대에서 30대로의 지극히 사적인 불안한 부분들을 접목해 구구절절 말하는 건 싫었고, 그렇다고 학자, 과학도로서의 연구자 정신을 어쭙잖게 논하기도 싫었다. 그러다 보니 문득 이와는 별개로 후속 동행자들에게 솔직한 “그냥 내 얘기”가 하나 있긴 했다. 어릴 적 장래희망란에 ‘과학자’라 적어본 기억은 없다. 중학

내 인생에서 가장 폭풍 같았던 시기를 꼽으라면 2010년 학위 논문 발표부터 2013년 리서치펠로우를 시작하기 전까지라고 말할 수 있다.2010년 12월 학위 논문을 발표할 때엔 출산을 한 달 앞둔 만삭의 임신부였고 출산을 하고 50여일 만에 졸업, 동시에 박사 후 과정을 시작했었다. 박사 후 과정에 돌입하자마자 박사 학위 논문을 다듬어 논문 투고 준비에 들어갔는데, 실험과 논문 작성 또 그 와중에 잠시 짬을 내어 유축을 해야 하는 그런 숨 쉴 틈도 없는 시간의 연속이었다. 지금 와서 생각하면 투지와 모성이 적절히 조합돼 버텨나갔던

다양한 분야의 많은 연구자들이 각자의 길을 걸을 수 있는 핵심 원동력은 무엇일까? 저마다 여러 가지의 원동력이 있겠지만 그중 무엇이든 할 수 있다는 ‘자신감’이 아닐까 싶다. 이러한 자신감을 갖고 시작한 한 분야에 대한 치열한 공부와 이를 통한 최신 과학기술의 습득, 그리고 실험을 통한 가설 검증 등의 연구 과정 속에서 발견한 새로운 결과를 도출했을 때의 그 기분은 말로 형언할 수 없다. 그러나 이 짜릿한 기분을 맛볼 수 있는 순간은 그리 많지 않다. 실험의 결과는 예측할 수도 없거니와 아주 작은 오류만으로도

대부분의 박사학위자분들이 그렇겠지만, 학위 취득 후 안정된 자리를 잡기 위해선 박사후연구원(포닥) 시절을 보내야 한다. 하지만 그 기간 동안 다양한 시련들을 겪게 되는 것 같다. 필자도 2013년도에 박사학위를 받은 뒤, 국내에서 포닥을 하던 중 해외 포닥 자리를 알아보기 위해 여러 곳에 메일을 보냈었다. 그러나 대부분 ‘자리가 없다’, ‘펀드가 없다’는 답변뿐이었다. 어쩔 수 없이 스스로 펀드를 따야 했고, 포닥 지도교수님의 도움을 받아 한국연구재단의 학문후속세대 박사후국외연수지원 사업과

박사과정 때 일이다. 내가 몸담고 있던 연구소에서 우리나라 해양 미생물을 처음으로 발견해 이 미생물의 유전체 분석(genome sequencing)을 완료했고, 이를 바탕으로 미생물 지도를 완성했다. 그리고 그 미생물의 단백질 성질을 규명하고 싶다며 지도교수님께서 공동연구를 제안하셨다. 처음에 단백질 서열을 교수님으로부터 전달받고 단백질의 일차 구조를 봤을 때, 기존의 단백질과는 다른 서열이 눈에 들어왔다. “교수님, 이거 유전체 분석(genome sequencing) 잘못된 것 같습니다”라고 말씀드렸다. 교수

작년 3월, 날씨가 풀릴락 말락 할 때쯤, 20세기 폭스와 영화사 하늘에서 대한수학회와 한국여성공학기술인협회를 대상으로 시사회 이벤트를 열었다. 흑인, 여자, 수학·공학자라는 공통점을 가진 세 명의 여자가 NASA라는 거대한 세상 속 편견에 맞서 유리천장을 깨는 아름다운 이야기였다. 소수 집단 가운데 대표적인 소수 집단에 속해 있었던 그 당시 그들처럼, 여성 그리고 평범한 수학자인 내 이야기와 생각을 한 번 들려 드려볼까 한다.어느 날 문득 인생의 즐거움에 대해 생각하다, 우연한 기회에 ‘학문

‘학문후속세대의 시선’이라는 주제로 글을 써줄 것을 요청받고 많은 고민에 빠졌다. 무엇을 이야기해야 할까. 사회적으로 문제가 되고 있고 당사자들은 무척 불안한 비정규직으로서의 비애, 연구자로서의 사명감, 어느 것 하나 정하기가 어려웠다. 처음에는 부정적인 생각만 머릿속에 가득 떠올랐다. 하지만 결국은 사회에서의 삶은 경쟁이며 그로 인해 불가피하게 발생하는 부정적인 측면이 사회에 속해 있는 나를 옭아매는 것은 당연하다는 생각에, 연구를 수행함에 있어 내가 있는 이 필드에서 고려해야만 하는 것을 한 번 이야기해보자

최근 다양한 분야의 여러 학회들을 보면 ‘4차 산업혁명’의 키워드로 인공지능, 로봇 등을 꼽고 있다, 그리고 이를 보다 정확하게 구현하기 위한 연구들을 활발하게 진행하고 있다는 걸 볼 수 있다. 학부에서 물리치료를 전공한 필자 또한 현재 재활의학 분야에서 4차 산업혁명에 걸맞은 재활로봇 임상연구를 하고 있다. 박사과정 때 보다 박사 후인 지금, 연구에 더욱 흥미를 느끼고 있고 매진하고 있다. 학부를 졸업해 물리치료사로 활동하면서 뇌졸중 재활에 대한 보다 전문적이고 책임 있는 치료사가 되고자 석사과정에 입학했다.

사람은 살아가면서 몇 번의 삶의 전환점을 경험한다고 한다. 내 인생의 가장 큰 전환점은 2012년 10월, 호주 시드니에서 열렸던 국제 이안류 심포지엄이다. 학회에 참석해 그동안 박사논문을 준비하면서 수행한 이안류의 물리적인 발생원인과 예측시스템에 관한 연구를 발표했다. 발표를 마치니, 호주에서 이안류에 대한 연구를 하시는 한 교수님께서 “연구가 훌륭합니다. 그런데 한국에서는 해변을 방문하는 사람들의 안전을 위해 그 연구결과를 어떻게 활용을 하고 있나요?”라는 질문을 하셨다. 그 순간 나는 엄청난 충격에 사로잡

얼마 전, 남편이 요즘 읽고 있는 책의 내용이 꼭 내 이야기 같다면서 읽어보라고 권한 책이 있었다. 식물을 연구하는 호프 자런이라는 한 여성과학자가 쓴 『Lab Girl』이라는 책이었다. 이 책에는 여성에게 불리한 환경에서도 자연과 과학을 사랑하는 마음으로 꿋꿋하게 연구하며 살고 있는 호프 자런의 이야기가 담겨 있다. 아직 다 읽어보지는 못했지만, 호프 자런처럼 나도 여성과학자로서의 이야기를 한 번 해보려고 한다. 나는 여성과학자이자 아내이며 두 아이의 엄마다. 박사학위 과정 중에 결혼을 했고 2년 후 첫째 아이를 낳았다. 내가 연

처음 기고문 요청을 받고, 연구자로서 내가 어떤 얘기를 할 수 있을까 고민하며 다른 분들이 쓴 글들을 읽게 됐다. 나와 비슷한 고민들을 하고 있어 공감도 되고, 다들 열정이 가득해 부끄러운 마음이 들기도 했다. 대체 그분들의 그런 열정은 어디에서 생겨난 것일까. 이런 물음을 자문하다 석사 신입생 때가 떠올랐다. 석사과정에 입학해 처음으로 실험을 배우던 날이었다. 단백질의 발현 정도에 따라 까맣게 탄 필름을 보여주며 실험을 가르쳐주던 선배가 내게 물었다. “이것 봐, 진짜 신기하지?” 그렇다고 대답하긴 했지만 솔

몇 해 전, 우연한 기회에 이탈로 칼비노의 『왜 고전을 읽는가?』라는 책을 읽게 됐다. 다소 도발적으로 보일 수 있는 제목에 이끌려 멋모르고 집은 책이었지만, 제목이 내게 던져준 질문은 사뭇 진지했다. 이 책은 서른여섯 편의 짧은 문학 에세이 모음이다. 이 중에서 가장 강렬한 인상을 주는 대목은 단연 1장에 나오는 ‘고전’의 정의를 설명한 부분이다. 칼비노는 어떤 미사여구도 없이 1장을 시작하자마자 ‘고전’의 열네 가지 정의를 나열한다. 저마다 위트 있고 합당한 설명을 단 정의 가운데 가장

지난 2월 신규 임용이 예정된 어느 박사 후 연구원의 연구부정 행위로 미국 텍사스 대학에서 Start-up fund(스타트 업 지원금) 200만 불을 회수하기로 했다는 뉴스가 보도됐다. 당사자의 실명 및 소속이 공개된 사실과 더불어 내가 놀란 점은 신임 교원에게 주어진 ‘200만 불의 연구비’이다. 많은 수의 미국 대학은 이처럼 신임 교원에게 적지 않은 초기 정착금을 제공하며, 이를 통해 자유로운 연구 기회를 준다는 사실에 부러움을 느꼈다.필자는 의과대학을 졸업한 뒤, 임상약리를 전공하고 유전체를 연구하는 의과

필자는 학부에서 전자공학을 전공했고, 대학원에서 의공학을 전공했다. 의공학은 생명, 의학, 공학의 지식을 활용한 융합 학문으로, 정보를 바이오센서, 광학장비 및 영상처리 등을 활용해 진단 및 치료 효율성 평가에 필요한 객관적 정보를 확보하고 과학적 기술 개발하는 분야이다. 필자는 의과대학 소속 의공학과의 특성상 분자영상기반 치료 및 진단 신기술 개발, 첨단 고해상도 생체영상 진단기기 개발 등에 대한 연구를 진행하고 있다. “백문이 불여일견”, “Seeing is believing” 이라는

한 친구가 내게 보여준 붓글씨의 내용이다. 세종실록에 등장하는 글귀로 너무나 마음에 들어 항상 염두에 두고 생활한다. 아마 대부분의 박사학위를 가지신 분들은 정직하고 신뢰 있게 말하고, 성실하고 신중하게 행동하는 데 익숙한 것으로 알고 있다. 최소한 내 주변에 있는 분 중에 이 글귀에 어긋난 생활을 하는 분들은 없다. 내가 박사학위를 가지고 있다 보니, 우리 집 아이들이 어릴 때 어른들은 모두 석·박사인 걸로 알았다고 할 정도로, 우리 집에 놀러 오시는 분들이나 함께 식사를 하던 분들은 모두 다 석·박사였다