박지혜 작가 전시회 「너를 위한 전시」는 다음달 17일까지 서울 디아트플랜트 요 갤러리에서 열린다. 작업의 시작은 유기견이었다. 자료를 찾던 중 사진 하나가 눈에 들어왔고 그 사진엔 좁은 철장 안에 지저분한 털을 가진 작고 하얀 강아지가 있었다. 사진 속 강아지의 눈에서 무언가를 간절히 기다리는 듯한 느낌을 받았고 그 사진을 계기로 유기동물에 대해 관심을 갖기 시작해 자연스럽게 작업으로 이어졌다. 뒷모습의 사람은 언제 바뀔지 모르는 가족의 존재를 표현했고 처음 유기견이라는 존재를 알게 됐던 그때 그 사진의 눈빛을 그림에 담으려고 노

중고등학교 때 영어 선생님들이 종종 하시던 말씀이 있다. “영어가 한국 와서 고생한다.” 영어는 영언데 영어권에서 쓰는 표현이 아니라 한국식 영어인 소위 콩글리시들을 지적하며, 또는 영어시험을 못 본 친구들을 야단치는 맥락에서 나오는 말씀이다. 치맥(chimaek), 대박(daebak), 오빠(oppa), 누나(noona) 뿐만 아니라 대표적 콩글리시인 파이팅(fighting)과 스킨쉽(skinship) 따위의 말들도 영어사전(옥스포드)에 등재되는 날이 올 줄은 그땐 몰랐다. 예전부터 선생님들은, 교수님들을 포

구레모토 토시마츠 작가 전시회 「sculpture」는 다음달 2일까지 서울 종로구 윤보선길 72 갤러리 담에서 열린다. 칠십을 넘긴 나이에도 작가는 날마다 자신의 작품을 위해 작업실에서 8시간씩 작업하고 있다. 대학 졸업 후 오사카에서 줄곧 작업해 온 작가는 평면에 이어서 십 수년 전부터는 입체 작업도 병행하고 있다. 도시에서 살아가는 현대인의 삶 속에서의 어디서든지 볼 수 있는 사람들의 모습을 주로 형상화해서 표현하고 있다. 작가 주변에 있는 사람들과 관계 속에서 사람들의 성향을 파악해서 표현한 「상사는 복싱선수다」라는 작품에서는

[책 광고로 보는 시대의 표정⑩ 리영희의 『전환시대의 논리』] 권력이 금서로 지정하면 이상하게 더 읽어보고 싶다. 발간과 보급이 금지된 금서를 나중에 읽어보면 권력이 감추고 싶었던 것이 드러난다. 중앙정보부는 1980년대 초반에 운동권이 읽는 불온한 이념서 목록을 작성했는데, 『전환시대의 논리』(1974)가 1위, 『8억인과의 대화』(1977)가 2위, 『우상과 이성』(1977)이 5위에 올랐다. 리영희 교수의 저서 3권이 상위권에 올랐는데 모두 암울한 시대의 금서였고 사회과학 서적인데도 베스트셀러가 됐다.1974년 6월 5일에 발행된 리영희(李泳禧) 교수의 『전환시대의 논리』는 대학생의 필독

류지선 작가 전시회 「욕망의 전조 Precursor to desire」는 내년 1월 29일까지 서울 관악구 관악로 서울대 호암교수회관에서 열린다. "한 알의 모래 속에 세계를 보며, 한 송이 들꽃에서 천국을 본다"는 월리엄 블레이크의 시 '순수의 전조'의 첫 구절이다. 전시 제목 은 앞선 시의 제목을 패러디 한 것이다. 싱그러운 과일은 대체적으로 풍요와 행복의 의미를 가진다. 그러나 자연의 시간이나 공간과는 아무 상관 없이 쌓여있는 과일들의 모습은 나에게 낯설음이자 지나친 욕망의 전조로 다가온다. 작품에 묘사된 사과와

자기실현에 해당하는 용어는 두 개가 있다. self-actualization과 individualization이다. 전자는 매슬로의 욕구위계이론에 나오는 용어고 후자는 융의 이론에 나오는 용어다. 비슷한 데라고는 없는 두 용어가 왜 다 자기실현으로 번역이 됐을까.(사실 후자는 개성화라고도 하지만)심리학에는 ‘자기’라는 말과 ‘자아’라는 용어가 많이 나온다. 그런데 이들의 정의는 어디에도 나와 있지 않다. 그 문화에서는 별도로 설명이 필요하지 않을만큼 당연하게 받아들여진다는 이야기다. 필자가

김도수 작가 전시회 「overwrite, erase」는 다음달 13일까지 서울 종로구 자하문로 12길 갤러리 그리다에서 열린다. 월요일은 휴관이다. 작가는 빠르게 변하는 사회, 타인과 늘 연결돼 있지만, 역설적으로 외로움과 결핍이 더욱 커지는 시대, 외로움에 지쳐 서로를 닮아가듯, 허전함을 채우려 경쟁하듯, 반복적인 삶 속에 허우적거리고 목적을 향해 발버둥 치는 모습이 마치 재난 영화의 한 장면 같다고 말한다. 다양한 사람들과 만나게 되면서 여러 가지 일들에 휘말리게 되는데 그것이 꼭 나쁘지도 좋지도 않으며, 반복적인 일상생활에 활

여강연 작가 전시회 「부케_숨바꼭질」은 다음달 11일까지 서울 중구 을지로9길 디아트플랜트 요갤러리에서 열린다. 일, 월요일은 휴관이다. 작가는 축복과 기원의 의미를 담은 부케 그림에 그 숲의 구석으로부터 연상되는 것들을 그려 넣었다. 숲의 구석에 어떤 희망과 행복 같은 것들을 채워 넣는다고 할 수도 있겠다. 그것은 왕관, 스마일, 미지의 문, 행운의 열쇠, 마법 램프, 만국기, 잉꼬 새, 무지개 등이다. 이들은 어릴 적 아련한 기억과 관계되는 것들이거나 상상 속에서 기원을 상징하는 것들이다. 꽃들이 활짝 피어 부케가 되듯이, 그려

[책 광고로 보는 시대의 표정⑨ 김성동의 『만다라』] 소설가 김성동 선생이 암으로 투병하다 지난 9월 25일 향년 75세의 나이로 세상과 작별했다는 소식을 듣는 순간, 병 속에 갇혀있던 새가 저 세상으로 훨훨 날아갔구나 싶었다. 고교 시절, 창작 동아리 ‘문성회’ 친구들과 선생님의 소설 『만다라』에 등장하는 법운스님과 지산스님의 선택지를 놓고 격론을 벌였던 순간도 떠올랐다. 불교계에 널리 알려진 화두공안(話頭公案)인 ‘병 속의 새’는 소설을 끌어가는 상징이었다. 소설에 나오는 그 대목은 이렇다. “여기 입구는 좁지만 안으로 들어갈수

멍하니 TV를 보다보니 뭔가 기시감이 든다. 주인공들의 직업군이다. 사실 드라마 주인공으로 인기 있는 직업군이 있다. 재벌 2세, CEO, 사장님, 실땅님 등 재벌 및 경영진 계열과 의사로 대표되는 의료계, 판검사, 변호사 등 법조계가 그것이다. 시대의 욕구를 반영하는 문화컨텐츠는 사람들이 되고 싶고 하고 싶어 하는 것들을 보여주기 마련이다. 그런데 요즘은 겹쳐도 너무 겹친다. 바로 법조계 히어로들이다. 「이상한 변호사 우영우」가 인기를 끌 때만 해도 그러려니 했지만, 지금 방영중이거나 막 방영을 끝낸 드라마만 해도 「천원짜리 변호

송은영 작가 전시회 「Blue and Orange」은 오는 29일까지 서울 서대문구 홍연길 아터테인에서 열린다. 일, 월, 공휴일은 휴관이다. 세상의 모든 것들은 우리가 바라보는 순간, 그 찰나 자신의 존재를 드러낸다. 쉽게 말해 우리가 무엇인가를 바라봤을 때, 그 무엇인가는 바라보고자 했던 우리의 의지에 반응한다는 말이다. 사실 여기서부터 여기까지가 내. 외부의 경계라고 정의하는 것은 지극히 시각적인 편의를 위해서 필요했던 부분이다. 이는 시각적 편의, 즉 우리에게 보여지는 것들의 경계가 정의되지 않고, 여기에도 있고 저기에도 있

진민욱 작가 전시회 「어제 걸은 길」은 12월 16일까지 서울 서초구 남부순환로 한원미술관에서 열린다. 일, 월, 공휴일은 휴관이다. 작가는 평온한 일상을 산책하며, 작가 자신과 세상과의 연결점을 찾고자 자연과의 교감을 시도한다. 그의 걷기의 계기는 사적인 경험에서 기인한다. 걷기는 느리고 단순한 행동으로 이동하는 움직임이기 때문에 그 과정에서 사유가 생겨나고 자신에게 집중할 수 있게 된다. 걷기는 '정신'과 '신체'라는 두 요소의 유기적이고 복합적인 행위이다. 길 위의 풍경을 사진이나 스케치로 기록하고

[책 광고로 보는 시대의 표정⑧ 『삼중당문고』] 영상 분야에서 ‘숏폼’ 콘텐츠가 대세다. 숏폼은 짧다는 ‘숏(short)’과 형태인 ‘폼(form)’의 합성어로 1분 이내의 짧은 영상을 지칭한다. 바이트댄스의 틱톡(TikTok), 인스타그램의 릴스(Reels), 유튜브의 쇼츠(Shorts), 넷플릭스의 패스트 래프(Fast Laughs) 같은 서비스는 숏폼 콘텐츠를 위해 개설됐다.출판 분야에서도 1970년대에 얇고 조그만 문고본 열풍이 불었다. 읽는 숏폼 콘텐츠라 할 문고본은 요즘 유행하는 숏폼 콘텐츠의 원조가 아니

혐오는 두려움, 슬픔, 행복 등의 기본 정서 중에서도 인간의 삶에 가장 큰 영향을 미치는 종류의 감정이다. 정서를 적응에 따르는 생물학적 반응으로 보는 입장에 따르면, 혐오는 썩은 음식을 먹었을 때 혹은 감염된 상처나 독충 등을 보았을 때 느껴지는 거부의 반응이라 할 수 있다. 심리학자 로진(Paul Rozin)은 혐오는 오염물의 체내화라는 관념에 초점을 둔 복잡한 인지적 내용을 지니고 있다고 주장한다. 역겨운 대상 그 자체만이 아니라, 그것이 자신의 몸 안으로 들어올 경우 일어날 수 있는 결과들(질병, 감염, 사망 등)을 상상함으

정유정 작가 전시회 「사는 맛」은 다음달 23일까지 충북 충주시 대소원면 장성길 성마루 미술관에서 열린다. 작가에게 있어서 일상은 자유 감성의 락(樂)을 체감하는 인간의 다변성의 세계를 대변해 주는 발현 및 현상이다. 따라서 일상의 모든 행위와 그에 따라 발생되는 감정들은 모두 예술을 만들어 주는 소재이자 원천으로 여기고 있으며, 개인의 삶과 사소한 것에 즐거움을 느끼는 '해학적 일상'의 중요성에 대하여 표현하고자 했다. 그의 작업은, 현대 사회에서 자신에게 주어진 현실의 무게에서 벗어나게 해주고, 인간의 순수한 성정

이지영 작가 전시회 「네 면의 집」은 다음달 9일까지 서울 서울 서대문구 홍제천로 갤러리인에서 열린다. 월, 화요일은 휴관이다. 작가는 평소에 집들을 유심히 바라보는 버릇이 있다. 그 집 안에서 어떤 사람이 어떠한 모습으로 살아가고 있을까 그것을 상상하는 것이다. 창문을 통해 보이는 일부분의 내부 모습에서 조금의 힌트를 얻는다. 조금씩 다르긴 하지만 비슷한 외형을 갖춘 집 속에 수없이 많은 형태의 다른 삶이, 다른 이야기들이 존재하고 있음에 마음이 쓰인다. 사람도 집과 유사하다는 생각을 한다. 비슷한 생김새로 살아가지만 우리는 그

[책 광고로 보는 시대의 표정⑦ 『신부님 우리들의 신부님』 ] 지금 한국 사회는 용서와 사랑이 너무 부족하다. 내 편은 잘못해도 무조건 감싸주고 반대편은 혼내주는 진영 논리에 따라 갈등과 반목이 칼춤을 추고 있다. 정치권의 여야 갈등, 세대 갈등, 노사 갈등, 젠더 갈등, 빈부 갈등, 상하관계 갈등에 이르기까지 온통 갈등 천지다.그뿐이랴? 여차하면 ‘갑질’로 매도하니 입도 뻥긋 못하면서도 소통의 중요성만 강조한다. 소통을 그토록 강조하는 것은 우리가 그만큼 불통의 사회에서 살고 있다는 반증이다. 갈등의 시대에 『신부님 우리들의 신부님』(1979)이란 소설을 읽어봤으면 싶다

상전벽해다. 뽕밭이 변하여 바다가 되었다. 아니, 벽해상전(碧海桑田). 바다가 변하여 뽕밭이 되었다. 국뽕이다. BTS가 빌보드 1위를 차지했다거나 「오징어 게임」이 넷플릭스 전세계 1위를 기록할 때, 손흥민이 EPL 득점왕이 될 때, 한국 문화나 한국 제품이 전세계에서 높은 인기를 끌 때 우리는 주모를 찾는다. ‘국뽕 한 사발’을 내올 주모다. 국뽕은 나라 국(國)에 히로뽕(필로폰)의 뽕을 합친 말로 나라에 대한 자부심에 과도하게 도취된 상태를 말한다. 몇 년 전부터 인터넷에서 심심찮게 볼 수 있는 국뽕에 대

류성실 작가 전시회가 다음달 2일까지 서울 강남구 신사동 아뜰리에 에르메스에서 열린다. 수요일은 휴관이다. 신작 불타는 사랑의 노래(2022)는 작가가 전작에서 선보인 가상의 여행사 대왕 트래블의 실제 소유주인 이대왕이 사업 다각화를 위해 전개한 '대왕 애견상조'를 조명한다. 기성의 장례식과 화장장의 절차를 차용한 전시 공간에서 관객은 어느 반려견의 죽음과 애도의 예식에 동참하게 되는데, 약 15분간 압축적으로 거행되는 일련의 장례/화장 절차를 통해 죽음마저도 철저하게 사업 아이템으로 활용하는 배금주의자 이대왕의 사업

[책 광고로 보는 시대의 표정⑥ 최인호의 『별들의 고향』] “경아, 오랜만에 같이 누워보는군.” “추워요. 더 꼭 껴안아주세요.” “지나간 것은 꿈에 불과해.” “술 한 잔 하실래요? 제 입술은 작은 술잔이에요.”영화 「별들의 고향」(1974)에서 시간강사 문오(신성일)와 호스티스 오경아(안인숙)가 나눈 대화들이다. 한국영화사의 명대사로 꼽히는 이 말들은 소설에서 비롯됐다. 작가 최인호(1945~2013)가 장편소설 『별들의 고향』을 에 연재하는 동안(1972. 9. 5. ~ 1973. 9. 1