1940년대에 대구에서 코로나 같은 전염병이 퍼졌다고 해보자. 그리고 일본인 의사나 일본인들만이 일본인 환자를 치료했다고 하자. 2020년 대구 환자들 대부분이 신천지 교도였듯이 일본인들만 병에 걸렸다고 하자. 그런 가정이야 기분 나쁜 것도 아니지만, 유독 조선인들만이 병에 걸리지 않았다는 이야기는 황당해도 너무 황당할 수 있다. 그러니 조선인들도 병에 걸렸고 위생이 좋지 못한 빈민가에 살아 더 많은 사람들이 고통받았는데, 일본인 순서에 밀려 아예 치료도 못 받고 그냥 죽어갔다는 것이 그럴듯하지 않은가? 사실 일제강점기에 그런 전염

19세기에 시작된 국민국가라는 새로운 세계체제는 제1차 세계대전의 국가총력전에 의한 대량살상과 파괴를 결과했고, 19세기 과학기술문명을 기반으로 한 진보와 발전에 대한 무한한 신앙을 뿌리부터 흔들었다. 그래서 개인을 압살한 지배제도에 대응한 피지배 개인의 존엄을 중시하는 실존주의가 생겨났다. 실존주의자에는 여러 사람이 있지만, 앞에서 본 사르트르보다 아나키즘과 훨씬 더 가까운 실존주의자인 카뮈는 프랑스 식민지였던 알제리의 가난한 백인 정착민의 아들로 태어났다. 어린 시절의 빈곤에도 불구하고 태양이 뜨거운 지중해와 그 선명함에 대한

2021년 초에 나온 에는 프랑스 사회가 획일, 편협, 인습 등의 순응주의에 젖어 참여지식인의 대명사였던 사르트르를 철저히 거부한다는 글이 실렸다. 프랑스보다 훨씬 순응적인 한국에서도 마찬가지다. 사르트르는 제대로 연구되지도 못하고 읽혀지지도 않는다. 연구된다고 해도 너무 전문적이고 난해해서 읽기가 쉽지 않다. 이 글을 쓰기 위해 국내에 나온 사르트르 관련 논저를 찾아보았는데 내가 그를 아나키스트로 이해하는 점과 관련된 것은 내가 쓴 『카페의 아나키스트, 장 폴 사르트르』뿐이었다. 사르트르는 우리에게 실존주의자

중학교 1학년이었을 때였을까? 이상의 시를 처음으로 읽은 것이. 당시 국어교사가 「오감도」를 설명하면서 이상(1910~1937)을 초현실주의 천재라고 역설한 모습은 지금도 눈에 선한데 나는 아직까지도 그가 왜 그런 천재인지를 모른다. 그 시가 무슨 말인지 모르겠다는 어린 나의 질문에 교사는 초현실의 천재만이 아는 것이라며 시험에 나오니 무조건 외우라고 닦달했다. 그래서 반세기가 지난 지금까지도 “13인의 아해가 도로를 질주하오. 제일의 아해가 무섭다고 그리오. 제2의 아해가…”로 반복되는 그 시를

1970년에 재수를 하던 나에게 가장 충격적인 사건은 그 해 11월 전태일의 분신이었다. 나보다 4년 연상인 그는 대구의 가난한 재봉사 집에서 태어나 재봉사로 살다가 서울에 올라와 노동운동을 했다. 그가 분신한 평화시장에서 눈물을 흘리며 앞으로는 노동자를 위해 살겠다고 결심한 나는 대학생 시절 몇 차례나 경찰에 끌려 다녔고 대학원에서 노동법을 전공했지만 교수가 될 거라고는 상상하지도 못했다. 당시 노동법 전공교수는 한국에 거의 없었고, 노동법을 가르치는 대학도 많지 않았다.1970년대 후반에는 노동야학에 열중했었다. 당시 공군장교라

퇴직하고 3년 동안 가장 아쉬운 점은 학생들과 만나 대화를 할 수 없다는 점이다. 그래서 기억에 남는 학생들과의 대화를 되새김질하는 버릇이 생겼다. 그 중 하나가 ‘법과 예술’이라는 나의 수업을 들은 어느 여학생과 나눈 앙드레 지드에 대한 대화다. 어려서부터 존경했다는 교회 목사의 추천으로 읽은 『좁은 문』과 『전원교향악』을 가장 좋아한다고 하면서 기독교인으로서 당연히 그런 플라토닉러브를 꿈꾼다고 하는 그 학생에게, 그리고 부모를 비롯하여 주변의 기독교인들이 모두 그런 플라토닉러브를 했다고 말하는 학생에게 지드

[박홍규의 아나키스트 열전 52_ 루이 르쿠앵] 스물두 살의 신병이 소속 연대와 함께 노동자 파업을 중단시키라는 명령을 받고 파병되었으나, 파업자들에게 돌진하는 것을 거부하여 6개월 동안 감옥에 갇힌 것을 비롯하여 갖가지 육체노동은 물론 거지까지 경험하면서도 평생 평화주의 사상을 지킨 이유로 감옥에서 12년을 보낸 사람이 루이 르쿠앵(Louis Lecoin, 1888~1971) 말고 또 있을까? 그 비슷한 사람조차 나는 알지 못한다. 다른 나라는 몰라도 이 땅에서는 그런 사람을 본 적이 없다. 그래서 우리는 아직도 분단인가?우리와 달리 프랑스를 평화 선진국이라고 착각할 사람들이

2021년 초부터 방영되어 세계적으로 인기를 끌고 있는 넷플릭스의 미스터리 드라마 「뤼팽」의 주인공은 흑인 이민 출신인 아산 디오프(오마르 시 분)로 인종주의를 묘하게 뒤틀고 있다. 그는 아버지가 누명을 쓰고 잡히기 전에 선물로 받은 아르센 뤼팽 소설책을 읽고 뤼팽을 본받아 괴도가 되어 아버지의 복수를 하기로 결심한다. 청소부 같이 사람들의 눈에 띄지 않는 변장으로 루브르 박물관에서 마리 앙투아네트의 목걸이를 훔친다. 나는 어려서부터 추리소설을 좋아했다. 지금은 그때처럼 찾아서 읽지는 않지만 지금도 여전히 좋아한다. 그러니 반세기

2018년 새 「빠삐용」이 개봉되었지만 1974년에 본 스티브 멕퀸과 더스틴 호프만 주연의 「빠삐용」에 미치지 못했다. 그것은 앙리 샤리에르(Henri Antonin Charrière, 1906~1973)가 아프리카 기아나의 악마섬에서 탈출한 자신의 투옥 경험을 쓴 원작소설에 기초했지만 그 내용이 사실인지에 대해서는 의문이 있다. 샤리에르보다 40년 전에 실제로 악마섬에서 탈옥한 사람이 있어서 그의 이야기도 「빠삐용」 제작 시에 참고가 되었는데, 샤리에르의 소설도 그 이야기를 참고한 것이었다. 바로 ‘악마섬의

슈티르너로 대표되는 개인주의적 아나키즘은 테러리즘으로도 나타났다. 사회는 테러리스트들을 범죄자로 보았으나 테러리스트들은 자신들이 재판관이고 사형집행인이라고 생각했다. 그러나 테러리스트들의 활동은 1892년부터 2년간에 그쳤다. 그 시작은 1891년 5월1일 파이 근교의 르바루아(Levallois)에서 있었던 시위에 대해 경찰이 그 주모자인 3명의 아나키스트들을 선술집인 클리시(Clichy)에서 체포하면서 한 사람이 부상당한 사건에서 비롯되었다. 검사는 그들에게 사형을 언도했으나 부상자는 배심원에 의해 무죄로 석방되고 다른 두 명은

김은석이 쓴 『개인주의적 아나키즘』은 개인적 아나키즘에 대해 “원자론적 사회관에 기초하여 완전히 독립적이고 자립적인 개인의 주권을 강조”하고 “적극적인 사회활동과 집단행동에 부정적”이고 “토론을 통한 개인의 완성이나 계몽활동에 의한 점진적인 무정부사회의 실현을 지향한다”(37쪽)라고 하며 고드윈, 슈티르너, 터커를 그 대표자로 소개한다. 그러나 개인적 아나키스트가 혁명에 참여하는 경우도 있다. 가령 프랑스의 안셀머 벨레게리거(Anselme Bellegarrigue, 1

의열단을 다룬 영화 「아나키스트」는 2000년에 개봉되었다. 이어 의열단은 「암살」(2015)과 「밀정」(2016)에서 다루어졌고, 의열단 계열과 다른 아나키스트들이 「동주」(2016)와 「박열」(2017)에서 다루어졌다. 의열단이나 박열 부부가 아나키스트인 것은 분명한 반면, 「동주」의 송몽규가 아나키스트인지는 명확하지 않지만, 어쨌든 21세기에 들어와 아나키스트들이 영화에서 다루어진 것은 아나키스트에 관심을 갖는 나에게는 반가운 일이다. 문제는 민족독립운동가와 테러리스트라는 측면이 강하게 나타나는 영화의 주인공들에게서 아나키즘의

아나키즘이 영향을 끼친 가장 중요한 영역 중 하나는 예술과 교육이다. 예술에서 예술가의 개성(독창성)이 강조되듯이 교육에서도 아동의 개성을 존중하는 것이 무엇보다도 중요하기 때문이다. 따라서 모든 예술가는 아나키스트여야 하고 모든 교육가도 아나키스트여야 한다고 말해도 과언이 아니다. 그러나 한국의 예술가나 교육자가 그러한지는 의문이다. 내가 아나키즘에 관심을 갖는 이유 중 하나는 우리의 예술과 교육에 특히 문제가 많기 때문이다.‘아나키즘과 교육학’ 또는 ‘아나키스트 교육학’의 대표에는 보통

한 라이너의 친구로 활동한 에밀 아르망(Émile Armand, 1872~1962)은 그들의 개인주의적 아나키즘을 더욱 강조하기 위해 자신들의 생각을 사회주의적 아나키즘과 구별했다는 점에서 주목할 필요가 있다. “사회주의적 아나키즘이 혁명을 기다리는 것은 대중이 의식과 의지를 얻기를 기다리고 혁명이 올 때까지 자유의 향유를 지연시키는 것을 의미한다”고 비판한 그는 현재 자신의 조건 하에서 생활하고, 일상생활에서 사회적 조건에 반발하며, 그들이 공유하는 가치와 욕구에 따라 친한 사람들과 함께 살아가는

삼일절이나 광복절이 오면 곧잘 일제 잔재를 이야기하지만, 일본식 용어 몇 마디를 따지는 것 이상이 되지 못한다. 더 중요한 잔재는 사상이다. 그 중 하나가 전체주의 내지 집단주의로 이는 남북한 모두에게 공유된 일제의 잔재다. 그것이 조선시대를 지배한 유교를 배경으로 한 것은 사실이지만 근대적인 의미의 전체주의는 일제 이후에 뿌리박은 것이었다. 특히 일제 말의 ‘귀축 미영의 사상’으로 개인주의, 자유주의, 민주주의가 철저히 배척되었다. 해방 후에도 그것은 사회주의자들에 의해 프티부르주아 사상으로 매도되었다. 북한

예술가들이 많이 사는 곳으로 유명한 파리 15구의 몽파르나스에 ‘벌집’이라는 뜻의 ‘라 뤼세’(La Ruche)라는 특이한 건물이 있다. 지금은 약 50 명의 예술가의 작업장과 전시장으로 이용되고 있다. 같은 이름의 기숙학교가 20세기 초엽에 파리에서 남서쪽으로 50킬로미터 떨어진 랍부예(Rambouillet)에 있었다. 1904년 1월부터 1917년 2월까지 13년간 운영된 이 학교는 아이들이 아주 어려서부터 자신의 자율성을 장악하고 연대감을 개발하고 이를 통해 자유를 추구하도록 열렸다.

[박홍규의 아나키스트 열전 42 조르주 소렐]지금까지 아나키스트로 소개한 사람들 중에 그들을 아나키스트로 볼 수 있는가 하며 고개를 갸우뚱한 분이 계실지 모르겠다. 고드윈, 슈티르너, 프루동, 바쿠닌, 크로포트킨과 같은 고전적인 아나키즘 이론가들만 아나키스트로 보는 사람들은 특히 내가 종교인들이나 교육학자, 또는 화가나 작가나 시인, 심지어 가수들을 아나키스트로 보는 점에 대해 의문을 가질지 모른다. 그런데 그들을 다루면서 설명했듯이 아나키즘을 가장 잘 보여주는 사람들은 종교인, 예술가, 교육자들이다. 이는 종교, 교육, 예술이 다른 어떤 영역보다도 반국가적이고 반권력적이며

빈센트 반 고흐(Vincent Willem van Gogh, 1853~1890)가 죽기 직전 그에 대한 최초의 평론을 쓴 사람이 19세기 프랑스의 아나키스트 작가이자 평론가인 옥타브 미르보(Octave Mirbeau, 1848~1917)였다. 그 평론은 극찬에 가까운 것이었기에 이를 읽은 반 고흐가 이제 자신의 그림이 처음으로 인정을 받은 것에 그렇게도 기뻐했는데 자살을 했다고 하다니 나는 도저히 납득할 수 없어서 자살이 아니라는 이야기를 담은 『내 친구 빈센트』를 썼다. 2006년에 그 책이 나온 뒤 반 고흐의 자살설에 의문을 표

반국가주의 내지 반민족주의를 표방하는 아나키스트들이 국제주의자이자 평화주의자인 것은 분명한 사실이므로 특히 지리학이라고 하는 학문의 성격이 아나키즘과 통할 수 있지만, 한국의 지리학이 아나키즘과 어떻게 연관되는지는 알 수 없다. 아나키즘의 최고 이론가인 크로포트킨이 지리학자인 것처럼 그의 친구인 지리학자 엘리제 르클뤼도 19세기 프랑스의 대표적인 아나키스트이다.1893에 그는 농민들에게 땅을 점령하고 공동으로 일할 것을 촉구했다. 생산량을 늘리고 모두에게 삶의 수단을 제공하기 위해 첨단 기술을 추구한 그는 세기말에 프랑스의 아나키즘

1871년 3월에 터진 세계 최초로 노동자 계급이 세운 사회주의 정권이라는 파리코뮌은 프로이센-프랑스 전쟁에서 패배한 프랑스 제2제국 정부의 무능함에 반발한 프랑스 민중이 일으킨 항쟁으로 시작되었다. 당시의 르클뤼 형제에 대해 크로포트킨은 자서전에서 다음과 같이 회상했다. “파리코뮌이 선언되었을 때 형제는 적극 가담했고 엘리 르클뤼는 에두알 바이얀의 지휘 아래 국립도서관과 루브르박물관 경비대에서 일했다.”(김유곤 옮김, 578쪽) 이어 엘리에 대해서는 상세히 설명하면서도 르클뤼에 대해서는 언급이 없는데, 당시