[저자가 말하다_『생물다양성 경영』] 생물다양성 손실과 관련해 주목해야 할 점은 사회와 경제 활동이 여기에 크게 의존하고 있다는 사실이다. WEF의 연구 결과를 보면, 전 세계 국내총생산(GDP)의 절반이 넘는 44조 달러의 경제적 가치 창출이 자연과 생태적 서비스에 크게 기대고 있다. 이렇듯 자연의 기여도가 큰 만큼 생물다양성이 흔들리고 있는 현상은 그대로 경제·경영 리스크로 이어지고 있다. 세계은행은 자연이 제공하는 생태적 서비스가 붕괴되면 오는 2030년까지 글로벌 GDP가 매년 2.7조 달러씩 줄어들 것이라고 경고하고 있다. 

[역자가 말하다_『레비나스, 타자를 말하다』] 이 책은 무엇보다도 레비나스 사상의 핵심을 해명하기 위해서 레비나스의 가르침에 따라 ‘자유롭게, 그리고 과감하게 발명의 재능을 발휘’하고 있다. 즉 ‘타자와 사자’라는 개념을 축으로 ‘가능성’으로서의 사상의 핵심을 밝히는 독해전략을 취하고 있다. 그때 라캉, 후설과 하이데거 나아가서는 카뮈와 무라카미 하루키와 같은 몇몇 타자의 사상을 보조선으로 도입해 레비나스 사상과의 대화적인 접합을 시도했다.레비나스가 우리에게 남긴 문자로는 그의 사상은 물론이거니와 입말조차 재현할 수 없다. 문자가 말의 흔적이긴 하지만, 원래 말과는 단절된 새로운 커뮤니케이션의 유인이다. 문자는 과거 수행된 커뮤니케이션 장의 폐물이기 때문에 그것을 이해하

[저자가 말하다_『연결하는 미디어, 융합하는 예술들』] 제1장 ‘경계를 넘어-예술과 사회, 장르, 생태’의 첫 글은 사회가 문학을 향유하는 또 다른 방식이라 할 수 있는 지역문학관에 관한 글이다. 이 연구의 연구책임자인 박덕규 단국대 교수(문예창작과)는 경기도 광명시의 기형도문학관의 건립에 참여한 경험을 바탕으로 공간 구성, 기획 의도, 향후 문학관이 나아갈 방향에 이르기까지를 정밀하게 분석하는 글을 실었다. 그다음은 오늘날 K-문화의 우수성을 세계에 널리 알리는 데 주요한 역할을 하고 있는 우리 그림책에서 볼 수 있는 포스트모던 서사 전략에 대한 글(이은주)이다. 이 장의 마지막은 동시대 철학의 사유를 바탕으로 코로나19 이후 생태에 대한 관심이 시각예술에서 어떻게 드러나는지를 고찰하는 글(배혜정)이다. 이 3편은 이론 연구의 영역에서 융합이라는 시대적 요청을 문학과 시각예술이라는 장르 속에서 보여주고 있다.

[저자가 말하다_『사라진 신들의 귀환』] 자생적이라기보다 갑자기 주어진 한국에서의 ‘신화의 귀환’은 내재적인 여러 문제점을 노출시키고 있다. 특히 산업과 학문의 괴리, 신화적 상상력의 정체성, 신화비평 부재 등의 문제를 거론할 수 있다. 첫째, 산학의 괴리 문제는 문화산업계와 학계가 긴밀하게 연계돼 있지 않고 따로 놀아서 수준 높은 작품을 만들어내지 못하고 있다. 앞으로 극복되어야 할 과제다. 예컨대, 일본에서는 요괴학 학술대회가 열리고, 학자뿐만 아니라 감독‧작가‧PD도 함께 참여한다. 

[저자가 말하다_『경주의 조선시대 산책』] 필자는 경주에서 태어나 30년간 한문 교사(경주고등학교)로 재직했다. 그런 필자에게 1980년 초부터 무척 궁금한 것이 있었다. 신라 이후의 역사 곧 조선 시대의 경주에 대한 것이었다. 그런데 경주 관아(官衙)에 대한 자료를 찾을 수 없었고, 향교 등 일부 서원의 경우도 마찬가지였다. 그리하여 자료 발굴에 발 벗고 나섰다. 

[저자가 말하다_『장자중독: 소요유』] 먼저 전체 체제 면에서 『장자』 각 편을 각각 단행본으로 기획하여 펴내기로 했다. 무엇보다 깊이 읽기의 취지를 살리기 위해서다. 이에 따라 이번에 첫 편 「소요유」를 먼저 냈고, 해마다 2권 정도를 출간하여 2025년에 내편을 완간할 예정이다. 내용은 각자가 따로 쓴 편 해제를 가장 앞에 두고 이어서 본문 번역, 단락 요지, 구문 해설 순으로 구성했다. 

[저자가 말하다_『편향된 기술 문화는 어떻게 작동해 왔는가』] 1990년대 정치적·성적 자유의 물결과 기술 중심의 상업 자본주의의 확장에 따라 인터넷은 포르노그래피가 만연한 공간이 됐다. 정치권력으로부터의 자유와 표현의 자유 지상주의는 새로운 기술 공간에서 발생하는 젠더 폭력을 외면해 왔다. 이 책은 인터넷 이후 역사를 기술 발전의 궤적으로만 그려내는 서사에 도전한다. 기술 환경을 다양한 인간-비인간 행위자의 상호구성적인 ‘생태계’로 보면서 기술 진보가 어떻게 젠더 폭력을 양산해 왔고, 담론과 제도는 이러한 구조와 역사를 어떻게 비가시화해 왔는지 질문한다. 

[저자가 말하다_『논어의 힘』] 그런데 지금 AI 시대에 옛것은 점차 세력을 잃고, 고전의 ‘古’자는 ‘옛것’이라는 의미를 상실하여 그저 ‘낡은 것’으로 전락하고 있다. 그런데 당태종(李世民)이 짓고 당대 4대 명필의 하나인 저수량(褚遂良)이 쓴 『대당삼장성교서(大唐三藏聖敎序)』라는 유명한 작품이 있다. 그 탁본은 서예 학습의 교본으로도 널리 활용되고 있다. 거기에 “無滅無生, 歷千劫而不古; 若隱若顯, 運百福而長今”이라는 유명한 구절이 있다. 즉 “멸하지도 생겨나지도 않으면서, 천 겁을 지나도 옛것이 아니며, 숨은 듯 드러난 듯하면서 온갖 복을 운행하며 지금도 항존(恆存)하고 있는 것”이라는 뜻이다. 

[저자가 말하다_『시진핑의 중국몽과 미디어 전략』] 2019년에서 2020년으로 넘어가던 무렵, 중국 우한에서 신종 폐렴 환자가 집단으로 발생했지만 실상을 제대로 파악조차 못한다는 게 아닌가. 중국공산당(중공)의 언론 통제 때문이었다. 서방의 그런 언론 보도는 나를 그냥 있을 수 없게 만들었다. 은폐로 일관했던 사스(SARS·중증급성호흡기증후군)의 경험이 떠올랐던 탓이다. 그때부터 각국 언론 보도를 체크하고 관련 논문 등을 읽는 등 자료를 준비하기 시작했다. “병원에 도착해서 차를 주차한 뒤 나는 목격했다. 두 명의 의사가 하얀 천을 뒤집어씌운 뭔가를 밀고 있었고, 그 물체는 꿀렁거리며 내 쪽으로 다가오고 있었다. 나는 까무러칠 뻔했다. 그게 사스 감염자들을 태운 휠체어였던 것이다. 급한 대로 격리복 대신 침대 시트를 찢어 덮은 상황이었다.” 

[저자가 말하다_『우주탐사의 물리학』] 이 책은 과거와 현재의 우주탐사뿐만 아니라 먼 미래의 외계행성 우주탐사에 적용되는 물리학 지식을 다룬다. 총 6부로 나누어져 있는 이 책의 1부에서는 무중력과 인공위성에 대해 다룬다. 우리가 느낀다고 생각하는 중력이 사실은 중력이 아니라는 것에서 시작해서, 무중력은 어떤 상황에서 만들어지는지, 무중력을 경험하는 방법에는 무엇이 있는지, 그리고 미래에는 어떤 방식으로 무중력을 경험할 수 있을 것인지를 설명한다. 지구의 자전이 인공위성과 탄도미사일에 어떤 영향을 끼치는지도 설명한다.

[저자가 말하다_『두 번째 베트남 전쟁』] 올해 2월 7일, 베트남 전쟁 시기 한국군 민간인 학살의 피해자 응우옌티탄이 한국 정부를 상대로 제기한 손해배상 청구 소송에서 법원은 한국군의 학살을 사실로 보고 한국 정부의 책임을 인정했다. 1968년 2월 사건이 있은 지 55년, 1999년 한국에서 ‘미안해요 베트남’ 운동(이하 베트남 운동)이 시작된 지 24년여 만의 일이었다.한국 정부는 3월 9일 항소했다. 이에 대해 베트남 정부는 “역사를 바르게 인식하고 존중해달라”라며 유감을 표명했다. 반세기도 전에 있었던 ‘잊힌 학살’이 ‘기억의 전쟁’으로 재현되고 있다. 이는 한국의 베트남 전쟁이 여전히 끝나지 않았음을 보여준다.

[저자가 말하다_『교양인을 위한 자연과학 10대 원리』] 이 책의 10대 원리는 불가피하게 주관적으로 선정했다. 그래서 더 중요한 게 빠졌다고 보는 분들도 많을 것 같다. 사실 ‘과학 밑그림’을 대충이라도 제대로 그리려면, 100개는 너무 많겠지만 10개는 너무 적고, 수십 개는 되어야 할 것이다. 하지만 그러자면 보통의 책 한 권에 담기 어렵다. 따라서 머나먼 지적 여정의 ‘작은 밑그림’으로 보면 좋겠다. 그리고 이후 다른 원리들을 더해 문･이과의 지식이 더욱 풍성하고도 아름다운 조화를 이루는 교양인의 ‘큰 그림’으로 완성해가기 바란다. 또한, 불감청고소원, 장차 강호 제현의 도움으로 12대, 15대, 20대 … 원리를 담은 책으로 확장되었으면 싶다.

[역자가 말하다_『니체, 사랑에 대하여』] 프리드리히 니체는 기존 사상 체계를 비판하여 지식인들을 각성시키는 것을 자신의 의무라고 믿었다. 그는 서양의 도덕과 종교 때문에 사랑의 본질이 손상되었다고 평가했고, 인간이 사랑에 대해 관습화된 생각에서 벗어난다면 자신과 타인에게 진실할 수 있다고 보았다. 니체는 사랑에 대해 많이 이야기했지만, 사랑을 단일 주제로 삼아 책을 쓴 적은 없었다. 『니체, 사랑에 대하여』는 니체가 쓴 13권의 저작 중에서 사랑에 대한 글 123편을 선별하여 번역한 책으로, 그의 사랑에 대한 생각을 한자리에서 파악할 수 있는 기회를 제공한다. 

[저자가 말하다_『독일현대정치사』] 이데올로기로 보자면 보수주의·자유주의·기독교 사회주의자들이 한데 모여 만들어진 ‘패치워크 정당’이었고, 조직으로 보자면 중앙당을 중심으로 하는 중앙집권적인 정당이 아니라 지구당 조직이 굳건하고, 여성연합·청년연합·노동자위원회 등 여러 협회가 느슨한 연대를 이루는 ‘링크 정당’이었다. 창당 직후 분당이 이루어졌더라도 이상할 것이 없는 구조였던 셈이다. 

[저자가 말하다_『동아시아 인정투쟁』] 국제사회로부터 인정받는 것은 국가이익을 구성하며, 더 나아가 국가이익의 최우선 순위로 자리하는 경우가 많다. 일본의 대외 전략을 살펴보면, 패전 이후 국제사회의 일원으로, 선진국으로, 강대국으로 인정받는 것이 중요했다. 중국의 인정투쟁은 무엇보다 ‘하나의 중국’ 문제로 요약할 수 있다. 중요한 목표는 바로 중국 전체를 대표하는 정통 정부로서 중화인민공화국이 인정받는 것이다. 한국과 일본은 1965년 국교를 정상화했으나 2023년 현재까지도 서로를 충분히 인정하지 않고 있다. 한국은 일본의 사과를 통해 식민지였던 과거로부터 자유로워지기를 원한다. 패전국 일본, 분단국 중국, 그리고 식민지 한국의 인정 욕구는 국가이익과 불가분이고, 외교 전략의 핵심이기도 하다.

[저자가 말하다_ 『오월의 정치사회학』] 사실 지금 이 시각에도 시리아, 미얀마, 아프가니스탄 등 도처에서 민간인에 대한 학살과 잔학행위는 끊임없이 자행되고 있다. 그렇다면 우리는 이 광범위하고 잔혹한 집단살해를 무엇이라 불러야 할까? 분명한 문서 증거의 확보를 포함한 국제법적 요건을 갖추지 못했으니, ‘아직은’ 그저 제노사이드가 아닐 수 있다는 신중한 관전의 자세를 견지해야 할까? 무엇보다 학살의 대상이 된 사람들이 처한 현실은 우리와는 상관없는 먼 나라의 불행에 불과한 것일까?

[역자가 말하다_『우리는 당신들이 불태우지 못한 마녀의 후손들이다』] 첫째, 왜 마녀사냥은 폭력과 범죄로 인정되지 않는가? 국가와 자본이 이윤을 추구하기 위해 저지르는 폭력을 묵인하고 심지어 합법화/정당화시키는 메커니즘이 가부장제를 등에 업고 작동하기 때문이다. 따라서 페데리치는 마녀사냥이란 “궁극의 소외, 배제, 혐오의 메커니즘”이라고 말한다. 왜 마녀사냥은 그렇게까지 잔혹하고 폭력적으로 행해질까? 공동체를 재생산하고 유지하기 위한 관계의 핵심에 여성이 존재하며, 마녀사냥은 그 힘을 빼앗고 통제하고 관리하기 위한 것이기 때문이다. 책 속의 이 질문들은 ‘여성’들이 겪는 고통, 폭력, 피해의 원인을 인식할 수 있는 무기를 주는 동시에 그/녀/들에게 자본주의를 넘어설 공동체적 역능이 있음을 깨닫게 한다.  

[저자가 말하다_『호혜와 협동에 대한 인류학적 접근』] 2000년대 후반 미국의 서브프라임 모기지 사태로 촉발된 전 세계적인 금융위기 이후, 주류 경제학과 신자유주의가 지배하는 사회에 대한 대안 모색이 여러 방면에서 전개되었다. 특히 국내·외 학계에서 중요한 대안 이론으로 부상한 것이 바로 마르셀 모스(1872∼1950)와 칼 폴라니(1886∼1964) 등을 중심으로 한 인류학의 학문적 유산이다. 모스의 『증여론』(1925)이나 폴라니의 『거대한 전환』(1944)에 담긴 인류학적 논의는 경제를 인간의 삶을 경유하여 사회 내 다른 영역과의 복합적인 상호 관계 속에서 파악할 것을 주문한다. 인간의 행위 동기를 합리적 선택과 개인의 이기심에서 찾으려는 시장 중심 논리를 넘어, 바야흐로 ‘경제’에 관한 인류학적 상상력이 요구되는 시대인 것이다.

[저자가 말하다_『중국의 MZ세대와 미래』] 이 책을 위해 우선 국내 외에서 발표된 바링허우·주링허우·링링허우 관련 논문, 기사, 연구 리포트 등을 분석했다. 특히 중국 내에서 발표된 361편에 달하는 석·박사학위 논문 내 설문조사 결과를 추출하여 이를 분석해 미래 예측에 활용했다. 이를 통해 중국 MZ세대의 가치관(국가·노동), 소비행태, 직업관, 결혼관을 분석했다. 그 중 한 장면을 살펴보자. 

[저자가 말하다_『맹자에게 배우는 나를 지키며 사는 법』] 부국강병을 욕망하는 시류와 엇나가 배척되었지만 굴하지 않았고, 늙음이 심신을 쇠약케했지만 그에 맞섰기에 가능했던 삶이었다. 그야말로 강한 이어야만 가능한 삶의 궤적을 그려냈다. 그러니 이러한 물음이 절로 든다. 도대체 맹자는 어떻게 그러한 강함을 지닐 수 있었을까? 필자의 책은 이 물음의 답을 구성하고자 맹자의 삶과 사유를 다시 읽어본 결과다.